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Jeg er fgdt i Liepaja i Latvia 1900.
Litt historikk.

Latvia har i likhet med de gvrige baltiske land Estland og
Litauen, vert kasteball for sterke naboriker gjennom arhundrer.
Bare vel 20 &r har Baltikum hatt frihet. Det var mellom den
forste og annen verdenskrig. Landene fikk da en hurtig opp-
~blomstring kulturelt, nasjonalt, politisk og gkonomisk. Det

er kjén£ hva sangen har betydd for Latvia, som sangerstevnene
til Amerika, Norden og dermed Norge (1933). Ogsd ballett og dans
sto hgyt i Latvia. Under friheten utkom dessuten tusenvis av
bgker. Et lite forsvarsvern lyktes det ogsd letterne & stable
p& benene. Og fremfor alt. Det hadde lykkes letterne & bevare
sin nasjonale {dehtitet: - Pe var indoeurepeere, ikke slaver, AQva
de brukte latinske bokstaver, ikke kyrilliske som var russerﬁes

sproglige kjennemerke.

Lenge fgr revolusjonen var det en gjarende uro blant befolknlngen. :

Det 1la revolusjon i luften. Arbeidere, bgnder og ikke mlnst

intelligensia arbeidet i det stille for frigjgring fra tyranniet.s.’
Forlgperen for revolusjonen var oppstanden i 1905, den.lille revp— w i
lusjon. Men den ble hurtig sldtt ned. Balterne ble slétt,'skuft, :
hengt. Motstandsd&nden ble dog aldri drept. | o

P& farsiden var slekten vdr fra Tyskland. Far pleide ofte & inn-:

prente oss at vi var av adelig att. Men jeg har tvilt pé‘mine
rgtter. Redaktgr i Bergens Aftenblad, Edvard Wellestrarnd, som

foretok studier i Randstatene og som ogs& besgkte Liepaja, fortalte..
meg imidlertid at han hadde kommet over navnet vart i Liepaja's
bystyrearkiv. Hvilket altsa tydet pa at vi hgrte til hgyere lag

i samfunnet, etter forholdene i landet da.

Mor var hel-letter. Morfar var gdrdbruker og jordeier, slik som
forfedrene hadde vart i arhundre like siden en svenskekonge som
hersket over balterne pa den tid, hadde gitt 400 bgnder fribrev,
slik at de ikke kom under trellekér.

Trusselen om revolusjon hang over Rusland. Mange reiste ut av
landet. Morfar solgte garden sin og utrustet 4 av sine sgnner til
a reise utenlands. En reiste til Tyskland, hvor han giftet segq,

3 emigrerte til U.S.A, mens den eldste som hadde familie og gard,




ville ikke forlate sitt fgdeland.

Ogsa vi forlot Latvia. Det viste seg at det skulle bli for
bestandig. Vi reiste i etapper. Fg¢rst dro far til Norge og
bosatte seg i Bergen. Noen &r senere fulgte mor og jeg etter.

Mine 2 brgdre, som var eldre enn jeg, ble igjen hos besteforeldrene.

De skulle fgrst avslutte ‘skolegangen i hjemlandet.

- S& en vakker dag tok mor meg i1 den ene handen og en stor vidje-

kuffert i den annen, sa farvel til slekt og venner, til linde-
trerne vdre, syrintr#rne og resedaen, og bega seg i vei mot en
ukjent fremtid. Det at mor bar pd en stor kuffert i den andre
hédnden md sikkert vare en formidabel erindringsforskyvning. Hun
fikk sikkert hjelp av barere og denslags folk. Men pd netthinnen
min sitter mor og jeg samt kufferten i kalde ventérém langs jern-
banenettet fra Liepaja til Hamburg. P& veien til Norge skulle vi
bés¢ke onkel Ernst der. Onkel var snill og god, men tante wvar en

tysk snobb. Vi var jo bare lettere. Kusine Carla var s& stivpyntet

at matroskjolen kunne std av seg selv. Den lignet en stor”stivet'°
prestekrave og Carlas armer sto ut som pd en dukke, fordi hun ikke
kunne strekke dem ned p& grunn av all stivelsen. Hver dag spiste '
tante toskillingskaker sammen med sine venninner, uten at mor og
jeg fikk smake en bite. Det er kanskje derfor jeg i dag er sid

gyselig glad i blgtkaker. Carla ble gift med en tysk baron, meﬁ
da var adelskapet avskaffet. : .

Mor og jeg holdt oss ute det meste av dagen. Vi streifet rundt i
byen, besgkte maleriutstillinger og kunstmus&er, osv. Det var
sikkert mye skjult lettisk kunst her. Germannerne har alltid for-
statt & ta med seg og legge noe fra seg ved sine herjinger gjennom
historien. Vi gikk ogsé& pd kino, som hadde &pent hele dagen med
forestillinger hver time. Vi s& Max Linder som var forlgperen for
Charles Chaplin, og mange andre kjente aktgrer som jeg har glemt
navnene pd. Ogsd spiste vi iskrem, deilig rosa iskrem. N&r vi
ventet onkel, gikk vi hjem og spiste kvelds med ham.

- Etter en tid var besgket slutt, og vi skulle ta farvel. Vi tok en

siste svipptur til byen, og gikk hjem for & pakke kufferten. Men
tante hadde last dgren for oss. S& satt vi der pé& trappén i flere
timer. Baten skulle ga kl. 23, sd vi begyntg & bli nervegse. Onkel
kom fgrst kl. 22, og for f@grste gang hgrte vi at han hevet stemmen
mot sin tyske bedre halvdel. Men nu métte vi sette farten opp. I
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fykende tempo fOr hestedrosjen p& klamprende hestefgtter til
kaien, og nddde bdten idet landgangen skulle trekkes opp.

Badten gled langs Danmafks kyst forbi lyngkledte mo og hede,; vekslende:
med hvite klitter og sanddyner. Slik jeg husker det. 2 dggn etter

var vi i Bergen.

Det fgrste mgte med Bergen var litt skremmende. Jeg sd vare kull-
" dunger 'péd nedtyngede lektere, eller pd& en eller annen kai. Ulriken

som lutet over byen, var ogsi noe mgrkt uhyggelig noe, som truet med
& ramle ned pa menneskene. Den var sikkert laget av kull, den ogs&.

Trodde jeg, 7 &r gammel.

Men snart forandret bildet seg. Solheimsviken, eller Viken, hvér
far hadde skaffet oss en liten leilighet, var et koselig sted & bo,.
Bergen var den skjgnneste by jeg hadde sett, og fagert var landet &i
var kommet til. Jeg var blitt omplantet, hadde slitt rot, og den

norske jorden .hadde suget meg til seg. Ur-rgttene mine hadde reVo-Ygff

lusjon og krig grundig rykket opp, s& det knapt fantgs‘spor-igjén
Men jeg hadde f&tt et nytt land, som jeg skulle elske til minAd¢d:i“
Og det har jeg gjort til denne stund. =

Solheimsviken 1907.
Solheimsviken hgrte til Arstad Menighet, som f@grst ble innlemmet
i Bergen 1915. Solheimsviken, eller Viken, var séledeszen liten by
utenfor byen. Det var et lite samfunn for seg med sine antatt
3 - 4000 innbyggere, butikker, fabrikker og kontorer, bakerier og
skomakere. Det var ogsd kirke, menighetshus, apotek og gamlehjem
samt politi ogvbibliotek m.m. Biblioteket ved jernbanen ble fgrst
reist 1915.

Brannvesen var det og. Vesenet hadde et hgyt tdrn oppe i H. Lunds
gate, men ingen hestekjgretgy, for ikke & snakke om brannbil og

Simon Snorkel. Brannkorpset besto av 8 - 10 mann i uniformer og

“blanke hjelmer. Slukningsmaterialet var plassert pd en handvogn

som ble trukket og skubbet av brannmennene ved utrykning. Som en
lang hale sprang kjuaguttene etter. Det brendte ofte i Bergen.
Mang en gang skyldtes det apne julelys. -
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Husene 1 Viken var av tre, t;adisjonelt norsk tgmmer. Bare kirken
var bygget av solid sten, oéﬁKanskje Solheim skole var av;beténg;
Senere kom det opp 2 - 3 sammenhengende murhus. Men selv om intet
Skjgnnsrdd hadde vart pd ferde ved oppfegrelsen, var hvert hus kose-
lig og hadde et hgyst individuelt preg. Ta for eksempel Politi-
kammeret nederst i Strgmmen. Det sd bide pent og moralsk ut.
Genergst delte det ogs& husvaere med Solheimsv1kens bibllotek
_Biblioteket ved jernbanen i byen ble fgrst oppfert i 1914 eller 15;

Rett over; gaten bodde politien personlig i et like representatlvt
hus. Der*bodde ogsa en menighetss@gster. Disse to samfunnsstgttene
dannet llssom 2 pilarer ved inngangen til Viken. @verst oppe i
Solheimsviken bodde jordmoren, som ga oss det fgrste klapset i
stussen, Eg Solheim skcle, litt tilbaketrukket, som skulle sgrge -
for at dqé‘ble folk av oss ogsid. Legen bodde i et fornemt hus pa
Kronstad« Han hadde en omdreiningsradius eller besgksomrade pa 3-4
herreder rundt byen, og arbeidsbyrden var stor. Bade difterdi og
tuberkulose forekom ofte. ,
v ;‘, :
Men ned til Str¢gmmen ijgen. Hus nr. 4 og 6 ved siden av politien,
énudqe tilsynelatende ryggen til hverandre. Det ene hadde nemlig
fasaden mot gaten, altsad mot vest, mens det annet vendte vinduer og

dgrer mot ¢@gst.

S& vil jeg nevne fabrikkeier Klohs' hus eller villa med store vin-
duer og veranda. Tobaksfabrikken hans 1& rett over gaten ovenfor
Kaggebryggen. Der 1& ogsd& Kulkompaniet av 1871 og Bergens Mekaniske
Verksteder. B.M.V. ga arbeid til de fleste av arbeiderne i Viken,

men det var mange som arbeidet i tobakksfabrikken som sigar- og vikle-
maker ogsé&. I Kulkompaniet var jeg om vinteren ofte arend etter en
bgtte kull som jeg dro hjem pé& en hjemmelaget krgbbe. Og der s& jeg
flere sotete menn med hvite @gyne. S& det var sikkert en god arbeids-

plass for mange der.

Neste hus, altsd pad venstre side, var Adolf Jansens trelastforretning,
og s& kom et veldig snilt hus. Det var Monsen sitt med en liten snope-
butikk som hadde dpent sgndag formiddag. Der kjgpte vi poseknekk og
lakris i meterlange belter nar vi gikk til s¢gndagsskolen.

Scheies kolonialhandel, hvor vi hadde bok, kl¥nget seg til Monsen-
husene, og litt ovenfor stakk et rgdt hus frem. som huset en kniv-

skarp barber.




® Gartner Albrektsens hus sto ogsa litt pd skra i landskapet. Det
knytter seg litt romantikk til stedet, sd jec vil f& komme tilbake
til dette. Vi gdr i stedet inn i frk. Simonsens butikk. Hun
selger broderi og tgy samt kopper og krus, men har lukket flere

timer om dagen, enda hun ikke er fra Spania.

S& kommer Knudsens hus og tobakksforretning, og sd&: Har du hegrt
- om Hannemor i Hytten ? Hun var kjendis, a.tsi, og serverte kaffe
‘med jordmorflgte og ferske rundstykker med gammel- og gaudaost,

fortrinnsvis til arbeiderne fra B.M.V i trokoshpausen.

I neste hus, som var Gaasands, var det ef strykeri. Der strgk de

L=

snipper og lgs-mansjetter til far min. Lgrdag og s¢ndag nar far

var hjemme, matte jeg hente stivetpgyet. Det var s& dumt, sid. . Jeg

-

og det var enda dummere.

mdtte ogsd pusse skoene hans speilbl

Og nu er vi ved det uforglemmelige nusat med de h@gye trappene pa

'

begge sider. Der bodde min allerfgrzte oy beste venninne Lilja,

Qe

; og min nestbeste venninne pa den tid, Johanna.

P

Vi ble venner fgrste dag jeg gikk ut pad cgaten. Sproget var ingen
barriére. Lilja het egentlig Lilly, men ijeg syntes Lilja var et
penere navn. Johanna ble ikke giendgpt. Vi lekte pakkeball pa den
rare trappen, veggspill og paradis, m.m. Etterhvert ble de andre
jentene i gaten trukket med i lekene, s& vi fikk utvidet repertoaret.
Jeg matte synge lettiske sanger for dem, som f.eks. "Kas te tadi kas
dzedaja bez Saulite Wackara. Te ir wissi bara Berni, barga Kunga

klauzitam". Og sa& sang de norske for meqg.

Men sa&a dgde Johanna i difteri. Barn var den gang mer fortrolig med
liv og d¢d enn dagens barn. Vi fikk lov il & se liket. I en liten
flokk dro vi opp til Smittesyvkehuset 1 Kronstadbakken. Porten var
lukket opp og vinduet adpnet. Nede i kielleren 14 Johanna, hvit som
liljene hun var pyntet med, og skjgnn som en engel. Aldri mer skulle
hun leke med oss andre pa trappen sin, tenkte vi, og undret oss pad

om hun hadde fatt vinger.

Mange dpde i difteri den gang. En mann som bodde litt ovenfor Smitte-

sykehuset, mistet sdledes kone og 6 barn i smitten. I sorg og for-

tvilelse hengte den arme mannen seq - i ! .ovide store trerne 1 Kron-
stadveien utenfor Kronstad Hovedgdrd. "o ernestse gjenlevende, en pike,

ble adoptert av en snill nabo.

rREzE
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Naturligvis dro vi i flokk og fglge opp for & beskue det dystre
treet. Vi prgvde ogsd pd & gjette hvilket tre det var, men det
forble en ulgst géte. gt

Flere ganger gikk vi for & se den adopterte. Ofte gikk vi for-
gjeves. Men en vakker dag sd& vi henne Std ute i hagen, omgitt av
skj¢nne blomster. Hun var hélsvart kledt. P& hodet hadde hun en

. nydelig hatt. - Den var ogsd sort og var pd fasong sdm en liten slipe-
stein. Den buet seg oppover og var blank som et skorstensrgr og
blank som lakkskoene huh hadde pa_seg. Hun var skj¢nn og patetisk,
og vi ville sd& gjerne bli venner og leke med henne. Men det var nok
umulig. Vi var bare Vika-jenter. Tidlig var vi bevisst klgften
mellom Kronstad og Viken, og tok den som en selvfglge. 1Reaksjonen

kom senere.

Mor hadde funnet seg en venninne. Venninnens mann hadde reist fra
henne og 4 barn. Den minste var en liten pike p& 3 - 4 &r. Olga

het hun. Morén slepte pd jentungen titt og ofte. Det var antagelig
til legen i byen. Buss fantes ikke, knapt nok en &rosje,yi alle fall
ikke for fattigfolk. Den lille piken s& syk ut bg kunne wvanskelig
slepe seg avstad. Sa& en dag sa moren at Olga hadde gitt til himmelen.

Jeg tok en venninne med meg for & se Olga for siste gang.

Familien bodde i en kjeller, flere trappetrinn ned, og sammen med 2
andre familier. Familiene hadde hver sin l-roms leilighet, men mdtte
dele kjgkken. Bare den leiligheten hvor Olga bodde, vendte mot solen.
Solstralene falt akkurat inn gjennom vinduet, da vi kom:' inn, og pi

den lille dgde. Hun 14 som en liten knekket hvitveis, og hvitveis og
andre markblomster hadde hun i de spinkle hendene. Det var vel sgsteren
som hadde plukket dem., Naboene hadde sendt henne kj@dpeblomster. h

Det var mange som fikk Olgas skjebne, for tuberkulosen herjet i de
dager, og det bodde mange mennesker i sollgse kjellere. Fg¢r jeg for-
later emnet dgden, vil jeg berette om en skrekkelig tildragelse som
fant sted i Viken en gang.

>Jeg hadde begynt pa skolen, og en dag kl. 10-11l kom overlareren inn
i klassen og sa vi bare kunne g& hjem, det brendte i Garvergaten
eller Skrivergaten, husker ikke i hvilken. P& et blunk var skolen
tgmt. Skolebarnene hvinte som en Asgardsrei Bpp Lgbergsveien til
brannstedet. Huset var overtent,og brannmennnene sprgytet som gale,
uten & skjenke oss, som sto litt unna, en tanke. S& s& vi som
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skrekkslagen at andre brénnmenn, to og to, bar 4 barnelik i blodige
lakener ut av det brennende hus. Det var en oljelampe som hadde
veltet og forédrsaket brannen.

Denne forferdelige hendelse gjorde et uutslettelig inntrykk pd meg.
Jeg fikk sjokk, og har tenkt brann natt og dag sidemn. Jeg var redd
det skulle brenne hos oss, og at vi ikke skulle kunne komme oss ut.
Jeg var ikke redd for meg selv, men redd. for at mine smd sg@gsken
:skulle brenne inne, eller mine foreldre. Senere gjalt det mine
sgskenbarn, s& deres barnebarn. Selv den dag i dag, i stgvets ar,

tenker jeg og ber at det ikke m8 brenne hos noen av familien.

Jég har ofte lurt pd om barn i dag fglger med alt som skjer utendgrs,
slik som vi gjorde. Men nu har vi jo radio og TV som informerer

unger og voksne om alt som skjer omkring oss. S& da sé.

Da de 4 smd var begravet, dro vi oppntil Mgllendal kirkegdrd for &
se om det 1la mange blomster pd gravene deres. Og det glorde det.

Jeg synes a huske at de fikk fellesgrav, forresten. Men det er jeg
ikke sikker pa. Vi besgkte dem senere ogsd da vi skulle g& til Is-

o

dalen for & plukke bldbar, og ellers.

Mobbing.

Leken i gaten kunne, ndr vi var trette, gd over til mobbing. Jentene
kunne genere meg nar mor hadde sydd en ekstra fin kjole til meg, for
eksempel til 17. mai. Alle morene satt oppe hele natten og sydde

17. mai-utstyr til avkommet sitt, akkurat som idag. Morene kunne
slenge spydige bemerkhinger til meg nér jeg kom trillende med et lite
nor hvert ar den fgrste tiden. O0g guttene var de verste. De kalte
meg for russer og forkynte at russerne &t rotter og slikt. Det skar
meg ‘i hjertet for jeg visste det slett ikke var sant. Russerne var
jo fienden var, og av en annen rase. De var slaver og vi var jo indo-
europeere. Men jeg sto der alene uten & kunne verge meg mot dumheten

og mangelen pd opplysning.

*Mine foreldre var dissentere, og jeg ble ofte mobbet, sdvel av barn
som voksne. Det ble slengt i meg at jeg ikke slapp inn gjennom himmel-
porten fordi jeg ikke wvar d¢pt. Og jeg som hadde gledet meg til &

f4 se min sgster Maria som var d¢d da jeg var®spebarn, og en bror jeg

heller ikke husket & ha sett. Maria var oppkalt etter tzarfamiliens
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datter, storfyrstinne Maria - eller kanskje etter Maria Wezera.
Mor fulgte ivrig med de kongeliges gjgren og laden, samt kjendisenes.
Akkurat som jentene gjgr i dag. ;

Forresten er mobbing et menneskelig trekk, om ikke et medmenneske-
lig. Besteforeldrene mine var svart gudelige, men jeg hadde hgrt
dem si at russere mitte en ikke snakke med, for det var fienden. Folk
_fra de andre baltiske land hadde ikke s& hgy kultur som vi, trass i at
" f.eks.: Litauen vitterlig har en hgy kultur. Tyskere var rgvere og
banditter. Jgder var skitne, holdt apent om sgndagen og hadde drept
Frelseren. Men, tenkte jeg, de bakte noen deilige sm& kringler som
kaltes kotsjer og som vi kjgpte og hang rundt halsen i en snor nar

vi kom fra s¢gndagsskolen, mine bregdre og jeg. i Liepaja. Dessuten
lektec jeg med en liten l;ttausk pike hver dag, og p& Langfredag
byttet vi pdskeegg som vi hadde malt p& forhand. Sl}k skikken var

p& de kanter.

- Verdens undergang.
I 1910 hendte noe som ikke hendte likevel. rVerden skulle éé under,
alde%es sikkert. Aviser og ukeblad forkynte spalter opp og spalter
ned om dette lang tid i forveien. Kometen Halley skulie i fykende
fart fare inn i jordens bane pa et bestemt tidspunkt, og pang !
Ragnarok. Imidlertid hadde jeg p& s¢ndagsskolen hgrt om en annen
profeti om verdens undergang, og den versjonen trodde jeg heller pa.
For sikkerhets skyld var jeg ekstra snill i tiden f¢r undergangen,
ordnet huset fint, leste leksene sa@rs godt, sprang villig @rend, osv.
Man kunne jo aldri vite. Men jeg gikk ikke opp pad taket som enkelte
borte i Jumaiten gjorde, eller ta livet av meg, hva det nu skulle

vere godt for. Vi skulle jo g& under alle mann likevel.

Det ble en spennende dag, jeg tror det var den 18. mai. Noen hadde
tilmed diktet en sang om den forestdende begivenheten. Jeg mgtte
opp pa skolen tidligere enn vanlig, enda jeg som regel var fgrst pa
skoleplassen. Skoleporten var ennu ikke last opp, og det varte en
god stund fogr vaktmésteren kom og lidste opp. De andre elevene seg
“inn etter hvert. Til slutt ankom alvorlige lzrere, alvorligere enn
vanlig. Leken i friminuttene var ikke fullt sd stgyende som fgr.
Det var kanskje verdens siste dag. Og da sa.

.9
I skoletiden hendte imidlertid intet. Vi slet oss gjennom formiddagen,
gikk hjem og parkerte oss hjemme. Rett som det var, kjek jeg opp
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etter kometen. Men jeg sa hverken sol, stjerner, midne eller kometer.
Til slutt var dagen over. Solen steg, solen sank, og det rant en ny
dag. Intet hadde hendt av det vi hadde fryktet.

Utstillingen 1910.

I 1910 var det utst;lling-pé Sverresborg og Festningen. Vi skulle
fa se vaskeekte kanﬁibaler fra Abessinien, som barfot, i bastskjgrt
- og med -spyd i handen skulle danse for publikum. Skolens smdklasser
marsjerte ut til ééﬁedet, og vi syntes det var skrekkelig spennende.
Det var festlig & se danserne og hgre det fremmede spraket. Men de
spiste ikke folk, og ndr en mgtte dem pad gaten, var de kledt som
andre mennesker, og gikk i sko. Det var etiopere‘frapAddis Abeba
og skjgnne som guder, med sort krgllet hdr og perlehvite tenner.

Dessuten hadde de nesten den samme religion som vi i Norge;

P& denne utstillingen ble det for f@grste gang markedsfgrt Maggi
buljongterninger. Hver person fikk en kopp med buljong. Koppen,

eller kruset, kunne en beholde som suvenir. Ikke alle elevene likte
fludiet, s& jeg kunne drikke buljongen som ble avslitt,‘hvis,jeg ville.

Det ville jeg. Men kruset ville alle beholde. 'Mer om utstillingen

"

husker jeg ikke.

Samme ar fikk jeg en ny venninne. Hun var 42 ar gammel, men det var
ingen generasjonsklgft mellom oss. Det som bandt oss sammen var
Fabrikkpiken Rosa Bergs selsomme lagnad, Consuela Vanderbilt, gift

med Hertugen av Malborough samt Den innemurede grevinne som var heftet
i Oktavhefter og kostet kr. 0,10 pr. hefte. Heftene utkom hver friort-
ende dag, og vi delte solidarisk utgiftene. Ragnhild, som hun het, og
jeg satt i bakgdrden blant boss-spann og annet skrammél og slukte béade -
hertugen, grevinnen og fabrikkpiken, og glemte omgivelsene. Ragnhild
var like romantisk som jeg selv, og ventet med lengsel p& at kolpor-

tpren skulle arrivere til riktig tid.

Ragnhilds mann dyrket de skjgnne kunstner. Han malte malerier om
ettermiddagen. Han malte s& det kostet, og om formiddagen dro han til
~byen for & tilby kunstproduktet for kr. 5,- til mgtende. Var han
ekstra heldig, ble det storinnkj@gp. Da matte jeg gd& til Handahl for

& handle. Huskelisten kunne se slik ut: 1/2 mark margarin, et lite
stk. gammelost, 1/2 boks kondensert melk, lOO,gr.;kaffé, litt sikori,

litt sirup og 1 @¢re i bonbonger.
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Da "Titanie® gikk under i april 1912, malte kunstmaleren det synkende
skip i legemsstgrrelse. Det var i allefall 6 meter langt og 3 meter
h¢yt og dekket hele langsiden av gjerdet til gdrdsplassen. Jeg

undret meg pa hvordan han skulle f& transportert giganten til byén

for salg. Men noen kjuagutter sgrget for at "Titanic" 'gikk under for
annen gang. De stjal seg inn pd gérdsplassen og kastet sten og
klasket sgleklatter pd passasjerene pd akterstavnen av det synkende
skip. Med tarer i gynene sto kunstneren og viven og biv&net har-
verket. Snakk om mobbing. Utenfor satt noen jenter og sang: "Titanic
med sin skare dro pa Atlanteren ut. De tenkte ei pd fare ... ",
skillingsvisen som ljomet vegg i mellom i lange tider den gang. Vi

hadde ikke Radio, vi hadde ikke TV - gaten var v&r konsertsal.

Jeg husker en fiolinist som gikk mellom husene og spilte bl.a. "Her
gédr jeg nu for hver manns dgr ... ". Han hadde et gyselig klengenavn:
"Laksevdgtyven". Det var en mgrk, litt lut mann med et sjelfullt -
ansikt. Han kunne med suksess ha spilt Kristus i Festspillene i Ober-
ammergau. Hvordan han hadde ervervet det lite flatterende navn
"Laksevagstyven" vet jeg ikke. Men det gir visse assosiasjoner. Kan-
skje hadde han bare begatt en ungdomssynd, var blitt straffet, hadde
sonet, bgtt var brgden, men s& skulle han for resten av livet sitt
likevel ha stemplet "kju" pd& seg. Det var til & gr&te av. Madammer
kastet noen slanter til ham gjennom vinduet, av medlidenhet, eller for
& bli kvitt ham, og tankelgse unger diltet etter ham fra smau til
smitt og skrek det stygge klengenavnet hans. Selv kunne jeg aldri f&

meg til det. Jeg hadde selv blitt, og ble mobbet.

Derimot fulgte jeg gladelig etter en eksotisk italiener som hver sommer
gjestet var by og Viken. Han sveivet p& en lirekasse, som var utstyrt
med skjgnne landskapsbilder fra Italia. Hvorvidt han ogsd var utrustet
med apekatt, husker jeg ikke. Men han var selv spretten som en ape-
katt og beveget seg grasigst som en danser. N&r han spilte pd lire-
kassen sin, lyttet vi andektig til tonene. Men ndr han beveget seg
Edl nes£e33topp, fulgte revedilterne etter og sang sd godt vi kunne
favorittmelodien:

"Erita Napoli, rita matta done vetta,

Erita Napoli, rita matta donk.

Val fart dva, Erita matta donke vetta,

Erita Napoli, rita matta donk"
eller noe 8int. .
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Bergen hadde ofte bés¢kvav utenlandske kunstnere, og andre uten-
landske spréak svirret rundt grene pd Bergensere og Vikabeboere. Det
var som nevnt etiopisk og italiensk, men ogsd romani og tatersprdket
hgrte en ofte. Tysken kom med keiser Vilhelm, 3

Dongen var Festplassen var i Viken. Det var en kjempedynge som 1l&
mellom Solheimsviken, Kollbakken og Lgbergsall&en. Her ble drevet
fysisk savel som kunstnerisk aktivitet. Her var det eksersis av en
militeravdeling, her slo gutter ball, og Jjenter hoppet paradis.
Frelsesarméen spilte sine festlige marsjer. Sig@gynere fremtryllet
smektende valser i teltdgren. Siggynerne hadde sitt kvarter der pa
Dongen i alminnelighet. Det var tidig & g& opp til Dongen, s&rlig

en sgndag ettermiddag. Det hendte alltid noe der.

Det kunne vare ggy om lgrdager og. Et ungt ektepar elsket hverandre
hgyt. Men like hgyt elsket de flasken, S& hver lgrdag, som var
lgnningsdag, drakk de seg brisen, kj@gpte en svar sei eller torsk og
bega seg pa hjemvei. Trikk eller tog vaget de seg ikke inn p& for
ikke & bli. utkastet. De tok derfor fatt pd& hjemveien til fots. Den
kunne vare temmelig lang, den, fra sentrum til h@gyt oppe pa Lgbergs-
siden, s&rlig ndr det gikk i zikzak. N&r de haddé sikket og sakket
seg over Strgmbroen var torsken eller seien blitt temmelig tilsjasket,
og det unge paret noksd trgtte. De. gikk pa ta hev forbi politien, og
var synlig glade da de sa revedilterne som ventet pd Kaggebryggen.
Med fornyede krefter, og ledsaget av Bergensviser, sjanglet prose-
sjonen oppover Viken, mens fisken dannet en renne etter opptoget.
Dette hgrte til den vanlige l¢rdagsunderholdningen. Som dog ikke jeg
likte. Jeg tror jeg grat litt for det var.jo sa sgrgelig.

Nedenfor Dongen, skrds over Solheimsvikens Bakeri, hvor de hadde noen
deilige halvskillingstebrgd og v@grterbrgd med rosiner i om lgrdagen,
bodde Divert og Sgnneva. De var 2 av originalene vire, en slags
kvinnelige Telegrafstolpen og Tilhengeren. S¢gnneva var lang og tynn
som en stake. Hun hadde alltid et svart hodesjal pad seg. Divert var
liten og bred og hadde vide skjgrter. P& hode hadde hun en lys
Mauritz Chevalier hatt, og skoene hadde sdlebeskyttere. Da de to tok
hverandre under armen og pigget ned den humpete Solheimsgate, lynte
det og smalt i brosten og helieplater, og vadmelsskjgrtene svaiet
rundt dem som pa ballettdanserinner. Men de ble aldri mobbet. De

var aktverdige damer, som hgrte til i Geografien. Vi ville ikke vare

dem foruten.
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Sclheimsviken fikk ofte bespk av tatere, eller splinter som de og
kaltes. De bgd frem sine varer som de hadde laget: visper, boss-

brett og spann, og folk kjgpte.

En dag var det den rene invasjonen av sig@dynere. Denne gang slo de
seg ned pd marken nedenfor Solheims Jernbanestasjon, ikke p& Dongen
som de pleide, og vi unger leiret oss rund dem. Inn fikk vi ikke
~}comme, men vi sto utenfor og hg¢rte pi& rcmani-snakket og tzardas—‘
inusikken. Oom kvelden fikk de voksne adugang. Unge jenter og gifte
madammer gikk villige for & bli spadd, og det lgd latter og hyl fra

seansene.

Jeg ble kjent med en jente, litt eldre enn jeg selv, som het Rosa.
Hun var skjgnnere enn Liz Taylor, Gina Lollcbrigida og Sophia Loren
tilsammen, og vi lekte litt sammen hjemme hos meg. Men en dag var
siggynerleiren borte, borte var Rosa, borte wvar det fineste av mors

klevask som hang til tgrk, samt 2 piker i 15-4rs alderen.. Pikene

=

ble innhentet i Stavanger, uskadd. De ble ikke mobbet, men det
hendte at noen stanset opp og stirret p& dem nir de kom nedover
Viken. En av jentene dro til Amerika. P& den tiden var det in a
fare til U.S.A, s@rlig til Utah. Men s& ble det drevet atskillig P.R.

o
Mo

for Paradiset der borte, for Utah alts

Som barn syntes jeg bryllup var det kjekkeste jeg visste. I gamle
dager var det stor festivitas i forbindelse med en slik begivenhet.
Jungeltelegrafen virket alltid perfekt, og voksne og barn mgtte mann-

sterk opp ved en slik anledning - som tilskuere.

En lgrdag ettermiddag skulle det holdes bryllup i gartner Albrecht-
sens hus i Viken. Hvem som skulle giftes med hvem, fikk jeg aldri
vite, men vi var forberedt p& stor praktutfoldelse. Vielsen skulle
finne sted kl. 4 i Arstad kirke, som forgvrig er oppfegrt i hugget
granitt. Omtrent samtidig var vi pa pletten utenfor hageporten til
Albrechtsens hus. Det ble litt & vente f¢r brudefglget viste seg
“etter hgytideligheten i kirken, men endeliyg kom Landauere, heste-
drosjer og til med en bil. Ut steg damer i flotte kjoler i alle
farger som markens blomster, innhyllet i silke- og chiffonsjal, mens
herrene var i skjgitemanikk. Bruden var coverdordisk skjgnn i hvit

duschess-kjole og blondeslgr, drysset moed myrtbuketter. Den sveare

B e e
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brudebuketten var av lyse rgde roser med lange rosa bdnd hengende
nesten til jorden. Da brudgommen, som var en sjarmgr med skrubarter,
hjalp sin brud ut av landaueren, fikk jeg et glimt av en liten fot i
hvite spisse silkesko. Med i pompen og prakten var dq5& 2 barn, 1
gutt og 1 pike. Kanskje det var gartner Albrechtsens avkom. Jenten
var ifgrt en lysebld silkekjole med et bredt rosa belte som endte i
en diger slgyfe pa ryggen, og en ditto pa hodet. Haret falt som
flytende honning nedover ryggen. Hvite halvstrgmper og lakksko.
Mosjgen hadde hvit matrosdrakt, knestrgmper og lakksko.:

Men det som gjorde varig inntrykk pa meg, var de spisse skoene til
bruden. N&r jeg kom til skjels &r og alder kopierte: jeg skoene i
skinn og ble straffet med livsvarige likta®r. Det md& va&re grunnen

til at jeg ikke har glemt dette bryllup.

I huset hvor jeg bodde var det tre gratier, hvorav 2 ble gift omtrent
pd samme tid. Av de to bryllupene husker jeg ingenting. Er det ikke
rart & tenke pa at disse aktgrene i nevnte livets skuespill, kanskje
med unntak av de yngste, er borte for bestandig, som aske i vind;

Ja, menneskenes dage} er som gress. Som blomst p&d marken blomstrer
han, og nadr vinden farer over ham, er han ikke mer, og hans hjemsted

har glemt ham. Slik glemte ogsa jeg.

St. Hans-aften ble det tendt bal pa fjell og knaus rundt byen. Be-
boerne i Solheimsviken hadde sitt eget St. Hansbal p& Skillingsbollen.
Skillingsbollen er en stor haug, en slags utvekst pd Lgvstakken, som

ligger mot syd, idet en kommer ut av Planteskogen.

Hit dro sma og store som en flytende lavastrgm i motsatt retning eller
som ‘en passelig mellomeuropeisk folkevandring. En leiret seg rundt

det mektige balet, mens gnister og rgk virret rundt ansikt og grer.

Sa drakk en brus eller bokkgl, etter smak og behag, og spiste skillings-
boller og sang "Den nystemte", patriotisk, og andre sanger og viser.

Det ble noks& kakofonisk. En unggutt spilte trekkspill, og ungdommene
danset, forsvarlig vekk fra balet, slik ungdommen gjgr overalt i

Europa en jonsokkveld.

Mor og jeg samt minsten deltok og i balbrennimgen. En m& et lands

skikk fglge eller landet fly. Vi ville ikke fly, men mor. .puttet
lillegutten i den ene enden av den bld barnevognen samt hjemmebakte
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boller i den andre. Brus eller saft bar vi i nett, og s& sluttet

vi oss til fjellbestigerne. Ute pa puddefjorden duvet smd og store
badter, og feststemte bergensere hylte og sang, som det hgr og bg¢r pa
en slik kveld® og tok inn det stemningsfulle bilde av brennende bal
og rakettene som etter hvert steg til vars. Vi gikk hjem fgr balene
hadde brent ned, det fikk vere m&te pa& skikk og bruk. :

Barplukking
I min barndom eksisterte ikke Heistad, og ikke var det mange saft-
fabrikker. Men vi hadde hjemmelaget saft og syltetgy. Mor laget
dessuten "Eringekokte". Det var gjerne av tyttebar og epler, og
kanskje ogsd pzrer. S& vi hadde rikelig av C-vitaminer, uten a vite
det. Dessuten sauerkrautz, som mor hadde tatt med fra utlandet.
Skikken altsa. Vi plukket ogsd de fgrste syreblandene som spratt opp
av jorden om varen og tilberedte dem pa forskjellig vis, samt salat
og sopp+ - "Fy, for nokken griser, de spiser gress", sa naboene. Men

Vil tyedget videre., :

om sgndagene n&r bldbar og tyttebarene tytet opp, dwo Vi pad bar-
plukking. Blabzr fant vi i Isdalen, men tyttebarene vokste helst pa
Midtun og i Heldal. S& tok vi toget til Nesttun, mor; vognen med 1
eller 2 oppi, ettersom tiden flgt hen, og jeg. Jeg uffet og ojet meg,

for jeg likte ikke & plukke bar. Jeg ble bent frem kvalm nar jeg
bpyet meg ned. Men spgr om jeg likte det ferdige produkt.

Trafikkéarer
Vikens trafikkdrer var etter mdten bra. Der var 1 hovedgate, om enn
litt humpete, og flere veier og smau. Vi hadde 1 jernbane som gikk
fra Bergen sentrum, tvers over Grieghallen, tomten altsd, gjennom
tunnellen under Nygardsmarken, sd over Strgmbroen og like til Nesttun
med flere stopp underveis. Solheim jernbanestasjon var det forste

stoppet. tasjonsbygget tjente ogsad som postkontor.

Etterhvert begynte ogsd noen privatbiler og drosjer 4 dukke opp i
landskapet. Kjuagutter hang seg pd bilene, andre sprang etter og
ropte "Nokken henger bakenepd, nokken henger bakenepd". Det hendte
at sjafgren gikk av og ga guttene en kilevink, men i alminnelighet
hang de til de datt av. i v

Solheimsgaten tjente ogsd som ridebane. Riktignok var det bare en
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ussel rytter som i fulle pontifikalier red sin vante tur nedover
Viken. Like presist spratt en gutt fra nabohuset vdtt frem fra det
skjulte og ropte etter generalen, eller hva han nu var: "Buffalo
Bill, Buffalo Bill !" Dette skjedde ofte, men en dag hendte noe
uventet og absolutt: Knapt var lyden av ...ll dgd hen, fgr offi-
seren gjorde hgyre om og galopperte inn smauet mellom 42 og 44 mens
han smeiset gutten over makken og ryggen. Gutten hylte som den be-
rgmte stukkete gris, men siden ropte han aldri etter Buffalo Billen.
- Rytteren med pisken viste seg forresten aldri oftere hos oss. Han

hadde valgt en annen hippodrom, tror jeqg.

1911 var et bemerkelsesverdig §r. Jeg hadde gdtt pa skole allerede

i 3 4r. Larerinnen het Asta @é%?é€g7og var verdens kjekkeste jente.
Jeg syntes det var trist nar vi skulle opp i 4. klasse, mens jeg
syntes det var fint med karakteren SZRDELES jeg fikk til avgangseksa-

men.

Da vi begynte i den nye klassen, viste det seg at det var en blandings-
klasse. Der var noen lange drylerter som satt igjen fra forrige ar.
Noen alminnelige gutter var der og, samt en ualminnelig. Den ual-
minnelige var lys og hadde krgller. Han ble mitt hemmelige svermeri
fra fpgrste stund og inntil mitt 15. &4r. Da feorgvant avermeriet i en
hemmelig rétning. Ja, sdnn er livet. Bare 1 gang i min svermeriske
tilstand fikk jeg snakke med ham. Senere ble vi venner og gikk pa

danseskole sammen, men vi sjelet da til hver var kant.

I 4. klasse fikk vi larer. Det gjorde seg kanskje best med lzrer,
ndr han skulle svinge linjalen over skitne guttenever. L&reren var
rettferdig, men streng, sa& linjalen ble brukt ofte. Ved grove for-
seelser, ble synderen trukket bort til overlzreren. Hva som gikk for
seg pad larervarelset, er en hemmelighet. Jeg kan forresten ikke huske
at det noengang var grunn til & svinge med linjalen eller bli trukket
til overlareren. Psykiatrien har papekt at hudkontakt er livsviktig
for vadrt velvere. Jeg tror ikke delinkventen fglte sarlig velvare
ved bergringskontakten. Men den gang hadde lazreren overmakten. I
dag kan en elev banke opp lareren. Men lzreren ma vare snill og for-
staelsesfull. |

y ]
Overlareren var en koselig, rund mann. Som ung hadde han forelsket
seg 1 sin elev, og hun ble forélsket i lareren. Sliktvhendte for 1
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tiden og. Ved oppnadd passelig alder ble det bryllup og i tidens
fylde 2 smukke barn, en gutt og en pike, med sorte gyner og krgllet
har. 1Ingen var dog sd smukk som moren, hun var billedsmukk. Det
hendte at jeg stjal meg opp til Lgbergsall&en, hvor de bodde, for

om mulig & f& @gye pd den smukkeste.

Ved Solheim skole underviste ogsd larer Barsnas. Jeg fglte takknem-
lighet mot ham, av to grunner. Han tok seg varmt av min bror Jeannot,
" som plutselig en dag ankom til Norge. Han s& helt skremt ut, og ble
mobbet i den fgrste tiden. Takket vare Barsnas'en, som ble lazrer

for min bror, falt det skremte av Jeannot, og han ble en snill og
brukbar storebror. Barsnas var en enestiende larer. Han tilhgrte

ikke sin egen tid og ikke var tid, han var tidlgs.

Han var ogsa bibliotekar nede i Solheimsvikens Bibliotek. Da jeg
hadde slukt hele Barneavdelingen, sa han til meg: - "Nu kan du gd opp
til Voksenbiblioteket". Hvorpad jeg tok det trinnet som skilte de to
avdelingen, og steg opp til eventyrets rike. Paradoksalt. Jeg falt
straks for Ibsen, og har aldri kunet lgsrive meg fra hans magiske
armer. Det var den andre grunnen til takknemligheten mot larer og
bibliotekar Barsnas.
Min bror sluttet seg til en av de to gjengene som eksisterte den gang
vi var barn. Det var altsd Kronstadguttene og Vikaguttene. De kunne
sloss s& den ene fille slo den andre ihjel. Motivet ukjent. Min
brors gjeng hadde en inspirerende kampsang: "Kronstadgutter bruker
steinar, Vikagutter kommer aleine". Kampsangen oppnddde aldri udgde-
lighetene slik som f.eks. "Internationalen" eller "Marseillaisen".

Men en kjent skuespillerinne kom fra Kronstad.

Og$é Sigv. Chr. Berle var snill mot min bror. Han tok ham i gartner-
lare og ville sende ham til Kgbenhavn for videre utdannelse. Men,
dessverre, det viste seg at han var allergisk mot jord, og miétte
slutte. Familien Berle, fruen, Henrik og Hetty var ogsd vart hyggelige

mot oss.

I gartneriet arbeidet ogsd Harald Juuhl. Om kveldene og sgndagene
opptradde han i "Svendeforeningen", ndvarende Fensal. Han var s&
morsom som f.eks. Ove Thue, og hele byen dgde av latter. Jeg fikk
fribilletter til flere forestillinger. ’
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Det siste skoledret sluttet med skogplanting. Idealistiske larere
hadde fulgt Bergens Skog og Traplantingsselskabs oppfordring til &
plante skog. :Det skulle. . ogsd vaere"til glede for sjelgns aog legemets
helse" het det. Elevene samlet seg ovenfor "Larerbyeﬁ“, og lererne
delte ut sma granspirer og ngdvendige redskaper til den gkologiske
bedrift. Jeg hadde gledet meg veldig til denne dag, og hépet pa

at mitt hemmelige svermeri skulle bli min makker. Vi skulle nemlig
vare 2 om operasjonen, en gutt og en jente. Men hdpet brast, som s&
- mange. hdp har bristet senere hen i livet. Det ble likevel en deilig
dag med solskinn, medbrakt niste og musikkorps. Og se: Vestlandet
som hadde manglet gran, har n& millioﬁer av grantrar til glede for
m@gbelhandlere og trelasthandlere i Norges land.- Jeg_haade i alle

fall vert med & kle landet.

Min barndomsvenninne <iijqq<;

Hun kom med drylertene og den ualminnelige i 4. klasse. Dialekten
hennes var litt uvant, siden hun kom fra Alesﬁnd. Vi ble venner

ved fgrste blikk'og inntil dg¢den skilte oss ad i 1976. Da gikk hun
bort til et ukjent bestemmelsessted. Da hun ankom til Viken hadde
hun rgdt kruset har og fregner, som forsvant med arene, fargen altsa.
I den fgrste tiden ble hun kalt "Rausjabb", senere fiﬁk}hun andre
navn, som "Oscar Mathiesen" og "Sonja Henie". Hvilke navn hun for-

gvrig matte dele med megq.

Irene var den motigste, ja dumdristigste jente p& land og sj@¢. Hun
kunne svgmme pa dypet lenge f¢r meg. Hun kunne balansere pd alle
gjerder, slike som ved Solheim jernbanestasjon og gjerdét.nuﬂt Lunge-
gardsvannet,ja,- pd hvilket som helst, hvor som helst, ndr som helst.
Hun hoppet ned fra hgyder pad 3 - 4 meter uten sd meget som & knekke
en lilletd, mens jeg forstuet en fot da jeg hoppet usle 2 meter, og
havnet pad Haukeland sykehus. Jeg var noe tilbakeholden og litt redd

av meg. Kanskje det skyltes mobbingen.

Om vinteren kunne min sjels venninne std p& smdski ned den bratte
"Berlemarken" s& det fgyk. Nar isen la seg pd Solheimsvannet viget
hun seg utpd fg¢r de magiske 4 cm. eller tommene var nddd og fgr
skiltet med "Isen er trygg" var satt opp, mens jeg sto ved bredden

med hjertet i halsen og ventet pd hennes uungdelige gjennbmbrudd.
Senere i livet viste hun ogsd et forbausende guot ved gitte anledninger.

Men det er en annen historie.
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Vi hadde det veldig kjekt sammen. Vi klippet ut papirdukker,

leste lekser sammen og sammen gikk vi i bad. Tradisjonelt ble
sjgbadene &pnet 18. mai, og selv om det bare var 8 eller 9 grader,
dukket vi. TIrene ikke bare dukket, hun la ut pi dypet, motigsjabben.
Men jeg tok det igjen p& skolebenken, der var jeg best. Ja, med
unntak av tegning. I tegning fikk hun blank 1. Det var ikke s& rart
at datteren ble kunstmaler.

-Men hun var grei, og hjalp meg med & trille mine smd sg¢gsken, mens
jeg hjalp henne med oppvask o.l. Irene hadde 3 sgsken, 2 sgstre og
1 bror. Moren var nydelig og lignet Amalia Skram. Faren fémalt, og
litt dgv. Fra fgrste gyeblikk ble jeg opptatt i familien som det

7. familiemedlemmet, og for fgrste gang i Norge f¢lte»jeg samh¢rig-

het med en gruppe norske.

Dene ene s@steren hennes dgde av tuberkulose, og broren hennes ogsa

av samme "Samfunnsfiende" nr. 1 den gang.

Min eldste bror, Fritz kom hit &ret fg¢r utbruddet av den' fgrste
verdenskrig. Han var ferdig med skolen, og fikk snart’érbeid. Fritaz
var, som den fgrstefgdte s¢gnn, mors yndling. Han var familiens frem-
tidshdp og beundret av alle. Han skulle lgfte oss oppfﬁil en’ bedre

tilverelse.

- Men m@rke skyer hadde vist seg pd den skyfrie himmelen. XKrigsfaren
truet. S& en dag smalt et skudd i Sarajevo. @sterrike ga Serbia et

ultimatum. Det @sterriks-ungarske keiserrike besluttet & g& til krig.

Nikolai II beordret mobilisering. Vilhelm erklarte krig.

Far kom tidligere hjem enn vanlig en dag. Han smalt til oss som holdt, -
noe forsinket geburtsdagsselskap, min 14. &rsdag: "I morgen bryter
krigen ut". Jeg husket revolusjonen i 1905, og hvordan mor og jeg
hadde vasset over dgde menneskekropper i Liepajas gater, p& leting
etter en slektning, og ble redd. Festmaten smakbe ikke lenger s&
godt. Dagen var gdelagt. ' Et par dager etter skrek en madam hysterisk
ute pa gaten: "Tysjen kommer. En tysk torpedobdt har kommet forbi
Kvarven". Det var litt overdrevet, men 2. august brg¢t krigen ut.
Keiser Vilhelm hadde i hast forlatt Sogn etter & ha avduket Fritjof
den Frgkne pa Vangsnes. Fritz grep sitt salonggevar ag dro sin vei
for & forsvare besteforeldrene og sitt elskedq f@deland.



19,

Fremtiden var omslgrt. Da teppet ble trukket til side 11.11.1918,
stirret en ned i en avgrunn av redsler og gru: 50 millioner av dgde
mennesker og hundretusener av invalider, en strgm av hjemlgse flykt-
ninger, revolusjon, hungersngd, store deler av dyrkbar jord gjennom-
pepret av granater, sd den aldri mer skulle kunne avgi grgde, og

mye mer av menneskers gjérninger og ugjerninger.

Fritz, mors yndlingss¢nn og vart fremtidshdp var skutt s & si utenfor
stuedgren, hvor vi lekte som barn. Besteforeldrene var ogsa dgde -
av sult, ble det pastdtt. 1,5 millioner lettere var drept, andre
tatt til fange eller deportert, landet rasert, byer ¢delagt. Sorgen
var stor. Mor kom aldri over det, og fikk etter dette en kronisk
sykdom. Far var til sj¢s. Jaennot reiste ut. Jeg ble voksen. P&
mor hvilte alene omsorgen og oppdragelsen av 4 smd barn. S& godt
jeg kunne, hjalp jeg henne. Da 2 av barna dgde som teénagers = var
det ny sorg. Sorg pa sorg, som vi vanskelig kunne komme oversy - 1.

dag er vi 3 s¢sken igjen av 9, 3 levende og 6 dgde.

Slik forsvant Solheimsviken ogsé&, sanert, rasert, raderﬁ ut”av;geo—
grafien. Det er nesten ingen av de gamle husene igjen, og néen £é -
rester av grunnmur sees som sarskorper hist og her. Nyggh@yhué har
reist seg som skyskrapere, og rekkehus planlegges, og b&éﬁééépé lgp-
ende band. Bygges til boliger for nye mennesker, og for gamle; som
har bodd i strgket fgr. Men Solheimsviken er borte,_ogvatmOSfaren

med den.

Ja, dette var noen glimt fra mine barndomsér i Solheimsyiken. Det
er en true story, men begivenhetene er litt stokket p& grunn av

menneskelig svikt.




